Demande-moi d'être Orphée
Je prends ta main
Et sans me retourner
J'avance dans nos nuits.

Quand tu es Ariane à Naxos
Que ta ceinture est défaite
Je te rejoins avec mes panthères
Pour m'enivrer dans tes couches.

Mais ne me demande pas d'être Thétis
Et retirer de ton talon léger
La flèche fatale.

Dans la clairière de la trahison
Lorsque tu dormais
J'ai déposé entre nous l'épée d'Arthur, 
Pour ne pas toucher ta lance aigüe.

Dans ta bouche amère
Je goûte le philtre d'Yseult
Et m'empoisonne
Pour te rejoindre dans tes chimères.

Mais ne me demande pas
De baiser tes lèvres froides
dans le tombeau de Vérone.

Je veux bien être Manon
Et te trahir chaque nuit
Si dans nos jours tu me rejoins
Pour respirer nos corps aimants.

Je te laisse boire le sang
De mon cou meurtri
Et s'il le faut je me damne
Pour gagner l'éternité avec toi.

Mais ne me demande pas
De quitter mon enfant
Ou je glisserais sous la roue du destin.

Entre les pommiers en fleurs
Je devine ta bouche
Et je creuse ma côte mâle
pour sculpter tes hanches.

Dans mes voiles maudits
J'enroule ta tête et je la tranche
Si je peux goûter
A tes pensées rebelles.

Mais ne me demande pas
D'être Marie
Et porter dans mes bras ton sacrifice.