•  

    Premier novembre

    Premier novembre. Le père jardinait la pierre tombale de la mère tandis que l'enfant mangeait ses marrons chauds. C'était leur rituel.

     

    Pour eux, l'hiver commençait en ce jour du premier novembre. La petite portait son nouveau manteau et le père plantait les nouveaux chrysanthèmes autour de la photo de la mère, posée sur la pierre.

     

    Premier novembre, c'était le jour de l'année où le père achetait les premiers marrons chauds au vendeur debout derrière son brasero à l’entrée du cimetière.

     

    Premier novembre, c'était le jour de l'année où le père prononçait ces mots à sa fille : « Maman est là. »

     

    Premier novembre, c'est ce jour-là, et ce jour-là seulement, que l'enfant entendait son père parler de son épouse morte.

     


    votre commentaire
  •  

    La parole de la mère
    Parvenait en écho jusqu'à l'enfant
    Dans le temps d'après
    La parole de l'enfant redessine,
    À l'envers, l'écho maternel.

     

    L'enfant écoutait en silence
    La parole de sa mère
    posée dans ses mains
    Tel l'écho de la mer
    posé dans le coquillage

     

     

    La parole de la mère s'est déposée
    Au creux de ses mains
    Et l'enfant l'a écoutée si fort
    Qu'aujourd'hui encore il en redessine
    Le sens retrouvé
    A grands mots libérés

     


    votre commentaire
  • Des gerbes de fleurs humides
    Des goulées de sève douce
    Des poignées de terre noire
    J'ai déposé la saveur des jours
    Sur le toit de ton ultime séjour
    Et je m'en suis allé
    Tenant la main glacée de la petite effrayée.



    votre commentaire
  • Je parle de toi sans te connaître
    Je t'écris sans voir
    Ton regard posé sur moi
    Je parle d'amour sans savoir
    Si nous nous sommes jamais aimées.
    Ma main tendue ne t'atteindra jamais
    Et mes jambes ne me porteront jamais
    Jusqu'à tes bras.

    Tu ne reviendras jamais
    Ce jamais qui grandit
    M'ensorcelle.
    Je n'ai plus ma raison
    Parce que ta mort n'est pas raisonnable.

    Les mots sont brouillés
    Ils s'effacent tout doucement
    Ils s'effacent au mépris de ma mémoire.
    La vie grandit dans les jours qui passent
    Et m'éloigne à jamais de ton souvenir.
    Une photo et la mémoire des autres
    Voilà ce que je garde de toi.

    Partout, dans la bouche, les yeux, les gestes,
    Mon corps qui se tord,
    Partout le souvenir de toi
    Crie en moi
    Et le deuil ne vient pas.
    A ma mère morte.



    3 commentaires
  • La mort de Demeter 

     

    Dis ma sœur, ne la vois-tu pas venir ?
    Pourquoi sont-ils tous partis ce matin,
    Derrière elle étendue ?
    Pourquoi a-t-elle quitté la maison
    Sans poser son regard sur nous ?
    Pourquoi avaient-ils tous des pleurs
    Dans la colline en fleurs ?
    Dis ma sœur, ne la vois-tu pas venir
    Tu as grimpé trop vite sur le mur
    En glissant, ton bras s'est brisé
    Dans le jardin tu souffres enfin
    Tu ne l'attendras plus
    Avec ta blessure ouverte.
    Dis ma sœur, qui la verra venir ?
    Qui me consolera de ce chagrin 
    Qu'elle a emporté dedans la terre ?

     

     


    votre commentaire


    Suivre le flux RSS des articles de cette rubrique
    Suivre le flux RSS des commentaires de cette rubrique